25岁民警给121位老人“分颜色”,把服务送到最需要的地方
6月25日,武汉市公安局洪山区分局梨园派出所社区民警刘克剑敲开了李婆婆家的门。
25岁的他,手里那份花名册上,121位困难老人分别被标注为红、黄、蓝三种颜色。红色代表重症残疾、独居且自理能力较差的老人,共37人,每半月至少上门走访一次;黄色对应有家属照顾、病情相对稳定的老人,共29人;蓝色覆盖80岁以上、生活能够自理的老人,共55人。不同的颜色可以匹配不同的走访频次和帮扶方式。

李婆婆因糖尿病导致肢体残疾,日常出门不便。见到熟悉的年轻民警,她笑着招呼了一声。今年2月,刘克剑调至江南新天地社区,成为这里的社区民警。这个拥有5134户居民的大型保障性住房社区里,独居、空巢、高龄老人较多,而社区警务室只有他一名民警。

一个人,如何守护好一群老人?
几个月来,刘克剑给出的答案是:一个人跑不过来,就拉着更多人一起跑;有限的人力顾不过来,就把老人“分颜色”,把服务送到最需要的地方。
一次迟到的救助,催生一支护老队伍
刚接手社区时,刘克剑每天挨家挨户走访,想尽快熟悉居民情况。但他很快发现,社区面积大、楼栋多,仅靠一个人的双腿,很难及时顾及每个角落。
一次,刘克剑正在B区走访,C区一位老人却在卫生间里摔倒了。等他接到消息赶到时,老人已经在地上躺了近一个小时。
这件事让刘克剑意识到,照护社区老人,不能只靠社区民警单打独斗。

“能不能把社区、物业的力量都发动起来,让老人身边多几双眼睛?”他找到社区书记苏敏商量。社区当即响应,物业也同意安排人员参与。
但推进并不顺利。有物业安保人员私下嘀咕:“平时巡逻、守门已经够忙了,还要管那么多老人,哪里顾得过来?”
刘克剑没有硬压任务,而是在物业值班室贴了一张表。表上只列了几户最需关注的老人房号,旁边留出一栏“巡查记录”。
“巡逻路过时,在门口喊一声。没有异常就记一下,发现不对劲马上给我打电话。”他说。
第一周,表格里多了十几条“正常”。第二周,安保人员老张写下一条:“C区刘爹爹两天没见出门,敲门无人应答。”
刘克剑立即联系老人的儿子,才得知老人被子女接去小住。虽虚惊一场,老张却从这次“误报”中看出了价值:“万一老人真出了事,早发现就能早处置。”

这事在安保群里传开,主动参与的人渐渐多了起来。4月初,由警务室民警、协管人员、社区网格员和物业安保等组成的“夕阳护航队”正式成立,共34人。微信群同步建立,巡查中发现老人情况异常,随时在群内通报、联动处置。
一张“三色图”,让巡查看得见重点
队伍组建起来后,新的问题又出现了。
“社区里老人这么多,到底该重点关注谁?”一些队员巡逻时心里没底。没有清晰标准,大家只能凭经验走、顺路看,力量容易分散。

刘克剑翻出此前的入户走访记录,把老人的年龄、身体状况、家庭照护情况和生活自理能力一项项梳理出来,琢磨出一套红、黄、蓝三色分类标准。

121位困难老人,由此有了各自的“颜色”。颜色并不是给老人贴标签,而是帮助护航队判断:有限的人力,应该优先投向哪里。
“以前巡逻有点像‘瞎转’,现在是盯着重点转。”一名护航队员说。

4月30日凌晨,这套机制迎来了一场“大考”。
患有认知障碍的周爹爹迟迟没有回家,家人深夜找到物业求助。消息发到护航队群里后,三四名队员迅速出动。有人调取监控,有人沿老人可能经过的路线寻找,有人向周边群众询问。
凌晨5时许,队员在丰福路港东名居小区附近找到了蜷缩在地上的老人。从消息发出到找到老人,用时不到两个小时。
自4月建群以来,“夕阳护航队”已协助找回走失老人6人次。
从“找老人”到“管小事”,护老服务嵌入日常
找回走失老人是应急处置,更多安全隐患则藏在老人日常生活的细节里。
B区5栋的一处天井被人装上私锁,里面堆满杂物,还养着鸽子。楼上的独居老人钟婆婆每次经过时都提心吊胆。安装私锁的是七旬老人林爹爹,社区工作人员多次上门劝说,他总表示鸽子是替别人临时照看的,事情拖了两个多月仍未解决。
刘克剑没有一上门就谈整改,而是坐下来和林爹爹聊了二十多分钟,先问身体情况,再问子女是否经常回来。
聊着聊着,林爹爹主动提起鸽子的事:“我也不想养,但答应了别人,不好反悔。再说这么多东西,我一个人也搬不动。”
“您重情义,我理解。东西搬不动,我们来想办法。”刘克剑说。

林爹爹点了头。随后,刘克剑组织近10名护航队员,清走了一大车杂物,拆除了私锁,困扰居民多时的隐患终于消除。
护航队关注的,也不只是老人的生活安全。
73岁的方爹爹独居,手机只会接打电话。一次入户走访时,刘克剑发现他的手机里多了多个陌生群邀请,内容大多是“免费领鸡蛋”“高息理财”。
刘克剑帮老人退出群聊,安装反诈App,又把常见骗局一条条讲给他听。
“凡是有人让您转账,先给我打个电话。”刘克剑反复叮嘱。
方爹爹记住了这句话。此后,刘克剑又提醒护航队员,在日常巡查中对方爹爹多加留意。

邻里之间解不开的疙瘩,同样被纳入护航队的关注范围。
今年4月,六旬老人老付反复报警,称老杨不断打电话骚扰他。两人原本是好友,因一次酒后争执动了手,从此闹翻。一个月内,老付报警近10次,每次调解后安静不了几天,两人又开始争吵。
刘克剑联系社区和物业工作人员,将两人约到警务室,分别倒上一杯茶,让他们把话说完。
老付拍着桌子诉说委屈,刘克剑没有急着打断。等他说完后,刘克剑转头问老杨:“他说的这些,是不是事实?”
老杨低下头,承认自己一直拉不下面子道歉,才一次次打电话纠缠。
两个小时后,老杨当面向老付诚恳道歉。持续多时的矛盾,终于解开。
让“颜色”活起来,让治理更精准
半年前刚转岗时,刘克剑也曾反复思考:社区民警究竟应该干什么?
如今,他逐渐有了自己的答案。
“以前当刑警,案子破了,事情可能就告一段落。社区工作不一样,今天解决一个问题,明天可能又会冒出新的问题。”刘克剑说,“但至少现在,独居老人两天没出门,有人会去看一眼;老人走失了,有人一起帮着找;吵了几个月的架,也有人坐下来,听他们把话说完。”

走访、寻人、清除隐患、调解纠纷,哪一件事单靠一个人都难以长久支撑。但把社区、物业、警务室等力量聚拢起来,再通过分类确定重点,每一件事便都有人发现、有人跟进、有人处置。
眼下,刘克剑正琢磨着把这套护老机制做得更细。
“红黄蓝不能只停留在纸上。”他说,老人的身体状况、家庭照护情况都可能随时发生变化,分类也应动态调整,“身体变差了,就从蓝色调整为红色;子女回来照顾了,也可以从红色调整为黄色。颜色是活的,服务才能更精准。”

一张三色花名册,将121位困难老人分出了轻重缓急;一支34人的护航队,把原本分散的社区力量拧成了一股绳。








